Nicolás Tosh ha cerrado la puerta. Tras conquistar su libertad, ha sellado el desarrollo matemático más peligroso jamás concebido, CDA-324, la variante que penetra en las mentes sin consentimiento, en lo profundo de una montaña suiza, bajo una cerradura física de siete llaves.
Pero una puerta cerrada no convierte algo en seguro; simplemente le asigna una dirección. A lo largo del corredor del Ródano, una silenciosa y no autorizada «sobrescritura» comienza a borrar los recuerdos que definen a ciudadanos comunes y a reescribir sus convicciones esenciales con una caligrafía inquietantemente parecida a la de Tosh.
Para atrapar al programador rebelde, Tosh deberá abrir la bóveda y desplegar el arma que juró destruir: romper su promesa sagrada al mundo o contemplar cómo arde lentamente su libertad cognitiva.