El Inquilino Silencioso

Two makers stand at the centre of it, old now, from opposite ends of the earth, each having spent his youth opening a door and his age trying to weld it shut. Neither is forgiven, because forgiveness was never on offer. They are graded instead, the way everyone in these books is finally graded: not innocent, not guilty, but responsible.

There is no next volume waiting after this one. This is the keystone, the stone that lets the two arches stand as one. If you came to it from the loud road, the quiet one is now yours. If from the quiet, the loud. Read them in either order.

En el centro hay dos creadores, viejos ya, de extremos opuestos del mundo, cada uno con una juventud empleada en abrir una puerta y una vejez empleada en intentar soldarla. A ninguno se le perdona, porque el perdón nunca estuvo sobre la mesa. Se les califica, que es como se acaba calificando a todo el mundo en estos libros: ni inocentes ni culpables, sino responsables.

No hay un volumen siguiente detrás de este. Este es la clave de bóveda, la piedra que permite que los dos arcos se sostengan como uno solo. Si llegaste por el camino ruidoso, el callado es tuyo desde ahora. Si llegaste por el callado, lo es el ruidoso. Puedes leerlos en el orden que quieras.